“ಇದು ಕರಡಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಹಳ ಮುಗ್ಧ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಸಂಬಂಧಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ನಮಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗದ ಯಾರೊಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸೆಳೆತವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇವೆ-ಇದು ಭಯಾನಕ ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯಾಗಿದೆ, ನೀವು ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ,” ಬಾರ್ಕರ್ ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. “ಎಂದಿಗೂ ಸಂಭವಿಸದ ಈ ಪರಿಪೂರ್ಣ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ನೀವು ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ.” ಅಂತಹ ಗೀಳು ಅದನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮತ್ತು ಗುರಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಭಯಾನಕ ಭಾವನೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಕರಡಿಯ ಮೊದಲ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು, ಅವನು ನಿಕ್ಕಿಯ ಮೇಲಿನ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ, “ನಾನು ಬೇರ್ಪಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ.” ಅವನು ಇದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಂಶವು ಭಯಾನಕತೆಯ ಭಾಗವಾಗಿದೆ: ಬಾರ್ಕರ್ ಯುವಕರಲ್ಲಿ “ಸರಿಯಾದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ, ಅಥವಾ ತೆವಳುವಂತೆ ಬರುತ್ತಿದೆ” ಎಂಬ ಆಧುನಿಕ ಭಯವನ್ನು ಆಡಲು ಬಯಸಿದನು.
ನಾವು ಮ್ಯೂಸಿಯಂನ ಸ್ಯಾನ್ ಪಾರ್ಲರ್ ಅನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆವು. ಕೋಣೆಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಗಾಜಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ Ouija ಬೋರ್ಡ್ಗಳು ಇದ್ದವು; ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಗಂಟೆಯು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ, ತನ್ನದೇ ಆದ ಮೇಲೆ ಚಲಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ಜೋಡಿ ತಲೆಯಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯಾಕೃತಿಗಳು ಕಿರೀಟಧಾರಿ, ಶಿರಚ್ಛೇದಿತ ತಲೆಗಳ ಮೊದಲು ಬಾಗಿದವು: ಆರಿ ಆಸ್ಟರ್ ಅವರ “ಹೆರೆಡಿಟರಿ” ನ ಅಂತಿಮ ದೃಶ್ಯಕ್ಕೆ ಗೌರವ. ಬಾರ್ಕರ್ ಗುರುತಿಸುವಿಕೆ ಮತ್ತು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿದ. ಅವರು ಹೇಳಿದರು, “ಆ ಚಿತ್ರ ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ಕೇವಲ ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ. ಅದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿತು.” “ಚಲನಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು ಕಲಾತ್ಮಕಬಾರ್ಕರ್ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಜೋರ್ಡಾನ್ ಪೀಲೆ ಅವರ “ಗೆಟ್ ಔಟ್” ಸಹ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು ಮತ್ತು ಅಲಬಾಮಾದಲ್ಲಿನ ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಕೆಲವು ಮೈಲುಗಳ ದೂರದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರೀಕರಿಸಲಾಯಿತು – ಇದು ಭಯಾನಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬಹುದು ಎಂಬುದರ ಕುರಿತು ಅವಳ ತಿಳುವಳಿಕೆಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿತು.
“ಹೆರೆಡಿಟರಿ” ಅನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ A24, “ಟೆಕ್ಸಾಸ್ ಚೈನ್ಸಾ ಹತ್ಯಾಕಾಂಡ” ರೀಬೂಟ್ ಅನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಿಸಲು ಬಾರ್ಕರ್ ಅವರನ್ನು ಸೇರಿಸಿದೆ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡಾಗ, ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತವಾಗಿ, ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡನು. “ಸಹೋದರ, ನಾನು ಇರಬೇಕು ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗ ನಾನು ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಜಾಗರೂಕರಾಗಿರುತ್ತೇನೆ.” ಅವರು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಮೂಲ “ಇದರ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಳ್ಳೆಯದು” ಎಂದು ಮಾಡಿದ ಕಾಮೆಂಟ್ಗೆ (ಸಾಧಾರಣ) ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕಥೆಯ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿರುವ ಕುಟುಂಬದ ಮನೋವಿಜ್ಞಾನದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದಾಗ ಅವರು ಮತ್ತೆ ಉತ್ಸುಕರಾದರು. “ಸಾಯರ್ಗಳಂತೆ ಅಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಕೊಲ್ಲಲು ನೀವು ಯಾವ ರೀತಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಬೇಕು?” ಇಬ್ಬರು ಸಹೋದರರು ತಮ್ಮ ಹಳೆಯ ತಂದೆಯನ್ನು ಅವನ ಇತ್ತೀಚಿನ ಬಲಿಪಶುವನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುವ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಅವನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸುತ್ತಾನೆ, ಅವನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಲು ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವನನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಾನೆ. “ಈ ಮುದುಕ ತನ್ನ ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಅದು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಇದು ಈ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ವಿನೋದವಾಗಿದೆ. ಅವನು ಇದು ತುಂಬಾ ಗೊಂದಲಮಯವಾಗಿದೆ,” ಬಾರ್ಕರ್ ಹೇಳಿದರು. “ಆದರೆ ಮೂಲವು ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹೊಂದಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಉಳಿದ ರೀಮೇಕ್ ಕೇವಲ, ಹಾಗೆ, ಚೈನ್ಸಾದೊಂದಿಗೆ ಚರ್ಮದ ಮುಖ! ನಾವು ಅದನ್ನು ಸಹ ಪಡೆಯಲಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ನಾವು ಅದನ್ನು ಗಳಿಸಬೇಕು. ”
ಬಾರ್ಕರ್ ಅವರ ಮೊದಲ ಕನಸು ನಟನಾಗುವುದು. ಅವರು ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದವರಾಗಿದ್ದಾಗ, ಅವರು ಲಾಸ್ ಏಂಜಲೀಸ್ನ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್ ಫಿಲ್ಮ್ ಅಕಾಡೆಮಿ ಕ್ಯಾಂಪಸ್ನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಲು ಮನೆ ತೊರೆದರು. ತರಗತಿಗಳ ಮೊದಲ ವಾರದಲ್ಲಿ, ಅವರು ಕೂಪರ್ ಟಾಮ್ಲಿನ್ಸನ್ ಎಂಬ ಸಹ-ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದರು; ಅವರು ಆ ವಾರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ವೀಡಿಯೊಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, ಅವರು YouTube ನಲ್ಲಿ ಪೋಸ್ಟ್ ಮಾಡಿದರು. “ಇದು ಚಲನಚಿತ್ರ ಶಾಲೆಯ ಹೊರಗೆ ನಮ್ಮ ಚಲನಚಿತ್ರ ಶಾಲೆಯಾಯಿತು,” ಟಾಮ್ಲಿನ್ಸನ್ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. ತನ್ನ ಸ್ಕೆಚ್ಗಳನ್ನು “ಸಿನಿಮ್ಯಾಟಿಕ್” ಆಗಿ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಲು ವಿಭಿನ್ನ ಕ್ಯಾಮೆರಾ ಲೆನ್ಸ್ಗಳು ಮತ್ತು ಮೈಕ್ರೊಫೋನ್ಗಳ ಗುಣಲಕ್ಷಣಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವತಃ ಕಲಿಸಲು ತನ್ನ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯ ಹಿರಿಯ ವರ್ಷವನ್ನು ಕಳೆದ ಬಾರ್ಕರ್, Instagram ಅಥವಾ TikTok ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಚಿತ್ರೀಕರಣ ಮಾಡಲು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. (ಅಂತಿಮವಾಗಿ, ಅವರು ಲಂಬವಾದ ವೀಡಿಯೊವನ್ನು ಅನುಮತಿಸಿದರು.) ಟಾಮ್ಲಿನ್ಸನ್ ವಿರುದ್ಧ ಬಾರ್ಕರ್ ಬರೆಯುವ ಮತ್ತು ನಿರ್ವಹಿಸುವ ನಾಟಕಗಳು ವೀಕ್ಷಣಾ ಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಗಾಢವಾದ ಅಥವಾ ಹೆಚ್ಚು ಅತಿವಾಸ್ತವಿಕವಾದ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಹಠಾತ್ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿರುತ್ತವೆ. ಅನಿಯಮಿತ Uber ಡ್ರೈವರ್ ಕುರಿತು ವೀಡಿಯೊದಲ್ಲಿ, ಗುರುತಿಸಬಹುದಾದ ಡೈನಾಮಿಕ್ – ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸಣ್ಣ ಮಾತು, ಚಲಿಸಲು ಅಸಹನೆ – ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಪಾಯಕಾರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಸ್ಕೆಚ್ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿದಾಗ ಸಂದೇಶ ಕಳುಹಿಸಲು ವಿಫಲವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸುತ್ತ ಸುತ್ತುತ್ತದೆ; ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದ ರಾತ್ರಿ ಮಾಹಿತಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ನಂತರ, ತಿರಸ್ಕರಿಸಿದ ಸಹೋದರ ಹುಚ್ಚುತನಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಾನೆ.
ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಪಾದನಾ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಮತ್ತು ನಿರಂತರ ಪ್ರಕಾರದ-ಜಿಗಿತವು ಸ್ಕೆಚ್-ಕಾಮಿಡಿ ಜೋಡಿ ಕೀ ಮತ್ತು ಪೀಲೆ ಅವರಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಪಡೆದಿದೆ, ಇವರನ್ನು ಬಾರ್ಕರ್ ಧಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಬೆಳೆದರು. ಅವುಗಳನ್ನು ಅನುಕರಿಸಲು ಪ್ರಕಾರದ-ಬುದ್ಧಿವಂತ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ರೂಪದ ಅಗತ್ಯವಿದೆ: ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಪ್ ಶೋ ಅಥವಾ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಹಾಸ್ಯದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ. (ಬಾರ್ಕರ್ ಈ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು “ಒಬ್ಸೆಶನ್” ನಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಾನೆ, ನಿಜವಾದ ಭಯದ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಸಂತೋಷಕರವಾದ ಬೀಳುವಿಕೆ-ಪ್ರೀತಿಯ ಸಂಯೋಜನೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಯೋಜಿಸುತ್ತಾನೆ.) ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗವು ಪ್ರಾರಂಭವಾದಾಗ ಬಾರ್ಕರ್ ಮತ್ತು ಟಾಮ್ಲಿನ್ಸನ್ ಒಂದು ವರ್ಷದವರೆಗೆ ಇದ್ದರು ಮತ್ತು ಅವರ ತರಗತಿಗಳು ಜೂಮ್ಗೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಗೊಂಡವು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಧ್ಯಯನವನ್ನು ತೊರೆದರು, ಒಟ್ಟಿಗೆ ತೆರಳಿದರು ಮತ್ತು ಚಲನಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು ಬದ್ಧರಾಗಿದ್ದರು. ಬಾರ್ಕರ್ ಸ್ಟಾರ್ಬಕ್ಸ್ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಪ್ರತಿ ಉಚಿತ ಕ್ಷಣವನ್ನು ಬರವಣಿಗೆ ಮತ್ತು ಚಿತ್ರೀಕರಣವನ್ನು ಕಳೆದರು. “ಅವರು ಸರಳ ವ್ಯಕ್ತಿ,” ಟಾಮ್ಲಿನ್ಸನ್ ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. “ಯಾವುದೇ ಪ್ಲಾನ್ ಬಿ ಇರಲಿಲ್ಲ.” ಅವರ YouTube ಚಾನಲ್, ದಟ್ಸ್ ಎ ಬ್ಯಾಡ್ ಐಡಿಯಾ, ಕ್ರಮೇಣ ಜನಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು ಗಳಿಸಿತು ಮತ್ತು ಒಂದು ಮಿಲಿಯನ್ ಚಂದಾದಾರರನ್ನು ಗಳಿಸಿತು. ಬಾರ್ಕರ್ ಅವರ ಭಯಾನಕ ಕಿರುಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ “ದಿ ಚೇರ್” ಹಾಲಿವುಡ್ ನಿರ್ಮಾಪಕರ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು.
